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  به نام خدا

 خواننده ي عزيز،

قصدم اين است آه بچه  .را به خاطر اين ننوشته ام آه براي تو سرمشقي باشد» خواب و بيداري« قصه ي 

 درد آنها چيست؟ هاي هموطن خود را بهتر بشناسي و فكر آني آه چاره ي

آمد بنويسم چند آتاب مي شود و شايد هم همه را خسته  در تهران بر سرماگر بخواهم همه ي آنچه را آه 

البته  .بيست و چهار ساعت آخر را شرح مي دهم آه فكر مي آنم خسته آننده هم نباشد از اين رو فقط. آند

 :ناچارم اين را هم بگويم آه چطور شد من و پدرم به تهران آمديم

شهر خودمان گذاشت و دست  ت مادرم و خواهرم و برادرهايم را درعاقب. چند ماهي بود آه پدرم بيكار بود

آمده بودند و توانسته بودند  و همشهري ها قبلا به تهران چند نفر از آشنايان. من را گرفت و آمديم به تهران

رخت و  يكي ديگر. مثلا يكي از آشنايان دآه ي يخفروشي داشت. هم به هواي آنها آمديم ما. آار پيدا آنند

يك چرخ دستي گير آورد و  پدر من هم. يكي ديگر پرتقال فروش بود. باس آهنه خريد و فروش مي آردل

يك لقمه نان خودمان مي . چيزها دوره مي گرداند پياز و سيب زميني و خيار و اين جور. دستفروش شد

 و گاهي تنها تويمن هم گاهي همراه پدرم دوره مي گشتم . فرستاديم پيش مادرم خورديم و يك لقمه هم مي

بسته يك قران يا فال حافظ و  گاهي هم آدامس. خيابان ها پرسه مي زدم و فقط شب ها پيش پدرم بر مي گشتم

 .اين ها مي فروختم

 :حالا بياييم بر سر اصل مطلب

ديگر بودند آه يك ساعت  آن شب من بودم، قاسم بود، پسر زيور بليت فروش بود، احمد حسين بود و دو تاي

 .روي سكوي بانك با ما دوست شده بودندپيش 

آه آن ها آمدند نشستند  چهار تا نشسته بوديم روي سكوي بانك و مي گفتيم آه آجا برويم تاس بازي آنيم ما

آن ديگري آفش نو سياهي به پايش بود اما . آور بود يكي يك چشمش. هر دو بزرگتر از ما بودند. پهلوي ما
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 .از سوراخ شلوارش بيرون زده بود و سر و وضعش بدتر از ما بودزانوهايش  استخوان چرك يكي از

با نگاه به . به صورت هم بعد نگاه آرديم. ما چهار تا بنا آرديم به نگاه هاي دزدآي به آفش ها آردن

يارو آه ملتفت نگاه هاي ما شد . دزد آفش طرفيم همديگر گفتيم آه آهاي بچه ها مواظب باشيد آه با يك

 ر آفش نديده ايد؟چيه؟ مگ: گفت

مگر نمي بيني ناف و آون همه شان بيرون افتاده؟ اين بيچاره ها آفش آجا . ولشان آن محمود: رفيقش گفت

 .ديده بودند

مرا باش آه پاهاي برهنه شان را مي بينم باز دارم ازشان مي پرسم آه مگر آفش به پايشان : محمود گفت

 .نديده اند

 همه آه مثل تو باباي اعيان ندارند آه مثل ريگ پول بريزند براي بچه :رفيقش آه يك چشمش آور بود گفت

 .شان آفش نو بخرند

. حسين نگاه آرد به پسر زيور احمد. ما چهار تا پاك درمانده بوديم. بعد هر دوشان غش غش زدند زير خنده

اه بيندازيم يا بگذاريم چكار بكنيم؟ شر ر: نگاه آردند به من بعد سه تايي. بعد دوتايي نگاه آردند به قاسم

 دستمان بيندازند؟ هرهر بخندند و

 ..!تو آفش ها را دزديده يي!.. تو دزدي: من بلند بلند به محمود گفتم

.. نگفتم محمود؟: مي گفت چشم آوره با آرنج مي زد به پهلوي آن يكي و هي. آه هر دو پقي زدند زير خنده

 ..!هه...هه...هه.. نگفتم؟!.. ها ها

بودند آه انگار  سواري رنگارنگي آنار خيابان توقف آرده بودند و چنان آيپ هم قرار گرفته يماشين ها

آه درست جلو روي من بود حرآت آرد  ماشين سواري قرمزي. ديواري از آهن جلو روي ما آشيده بودند

 .و سوراخي پيدا شد آه وسط خيابان را ببينم

بودند و به آندي و آيپ هم  وس وسط خيابان را پر آردهماشين هاي جوراجوري از تاآسي و سواري و اتوب

انگار يكديگر را هل مي دادند جلو مي رفتند و به سر  .حرآت مي آردند و سر و صدا راه مي انداختند

 نظر من تهران شلوغ ترين نقطه ي دنياست و اين خيابان شلوغ ترين نقطه ي به. يكديگر داد مي زدند

 .تهران

فحش . خدا مي آردم آه دعوامان بشود من خدا. حمود آم مانده بود از خنده غش بكنندچشم آوره و رفيقش م

به خودم مي گفتم آاش . جور شده، بيجا هم آه شده، به يكي بدهم تازه اي ياد گرفته بودم و مي خواستم هر
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 ؟دست روي من بلند مي آني« : من بزند آنوقت من عصباني مي شوم و بهش مي گويم محمود بيخ گوش

محمود را آه پهلويم نشسته بود  با اين نيت يقه ي» !حالا مي آيم خايه هايت را با چاقو مي برم، همين من

 را آي برايت خريده؟ اگر دزد نيستي پس بگو آفش ها: چسبيدم و گفتم

هيچ معني . بنشين سر جايت، بچه: محمود دست من را به تندي دور آرد و گفت. اين دفعه خنده قطع شد

 را مي فهمي؟حرفت 

اين وقت شب . محمود ولش آن: گفت. چشم آوره خودش را به وسط انداخت و نگذاشت دعوا دربگيرد

 .توي دهنمان داشته باشيم بگذار مزه ي خنده را. ديگر نمي خواهد دعوا راه بيندازي

است تفريح ما چهار تا خيال دعوا و آتك آاري داشتيم اما محمود و چشم آوره راستي راستي دلشان مي خو

 .آنند و بخندند

اگر شما دلتان دعوا مي خواهد بگذاريم براي فردا . ما امشب خيال دعوا نداريم داداش،: محمود به من گفت

 .شب

 خوب؟. امشب، ما مي خواهيم همچين يك آمي بگو بخند آنيم: چشم آوره گفت

 .باشد: من گفتم

آقا و خانمي جوان و يك . آرد  و جاي خالي را پرماشين سواري براقي آمد روبروي ما آنار خيابان ايستاد

بچه درست همقد احمد حسين بود و شلوار آوتاه و جوراب  پسر. توله سگ سفيد و براق از آن پياده شدند

در يك دست عينك سفيدي . رنگ داشت و موهاي شانه خورده و روغن زده داشت سفيد و آفش روباز دو

بازوها و پاهاي  زنجير توله سگ در دست خانم بود آه. فته بودو با دست ديگر دست پدرش را گر داشت

قاسم پوسته يي از . به بيني هايمان خورد لخت و آفش پاشنه بلند داشت و از آنار ما گذشت عطر خوشايندي

 ..!ولگردها: پسرك برگشت نگاهي به ما آرد و گفت. پسرك زير پايش برداشت و محكم زد پس گردن

 ..!برو گم شو، بچه ننه: تاحمد حسين با خشم گف

 .حالا مي آيم خايه هايت را با چاقو مي برم: من فرصت يافتم و گفتم

پدر دست پسرك را آشيد و داخل هتلي شدند آه چند متر آن طرفتر . بچه ها همه يك دفعه زدند زير خنده

 .بود

براي من زياد هم  آفش: محمود دوستانه گفت. باز همه ي چشم ها برگشت به طرف آفش هاي نو محمود

 .اگر مي خواهيد مال شما باشد. مهم نيست
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 .بيا آفش ها را درآر به پايت آن. بيا آوچولو: بعد رو آرد به احمد حسين و گفت

چرا وايستادي نگاه مي : محمود گفت. احمد حسين با شك نگاهي به پاهاي محمود انداخت و جنب نخورد

 .آني؟ آفش نو نمي خواهي؟ د بيا بگير

ما سه تا . را در بياورد دفعه احمد حسين از جا بلند شد و رفت روبروي محمود خم شد آه آفش هايشاين 

محمود را محكم گرفت و آشيد اما دست هايش ليز  احمد حسين پاي. نگاه مي آرديم و چيزي نمي گفتيم

ه خودم گفتم همين محمود و چشم آوره زدند زير خنده طوري آه من ب. افتاد خوردند و به پشت بر پياده رو

به پهلوي محمود و  چشم آوره هي مي زد. دست هاي احمد حسين سياه شده بود. شكمشان درد مي گيرد حالا

 ..!هه...هه...هه ..نگفتم؟!.. ها...هاها.. نگفتم محمود؟: مي گفت

ه حقه را ما سه تا تازه ملتفت شديم آ. ديده مي شد جاي انگشتان ليز خورده ي احمد حسين روي پاي محمود

 احمد حسين هم آه. ما هم زديم زير خنده. رفيق حقه باز به ما هم سرايت آرد خنده ي آن دو. خورده ايم

! حالا نخند آي بخند. زير خنده ناراحت از زير پاي مردم بلند شده بود، مدتي ما را نگاه آرد بعد او هم زد

. شدم و پاي محمود را از نزديك نگاه آردممن خم . گذشتند جماعت پياده رو ما را نگاه مي آردند و مي

 فقط پاهايش را رنگ آرده بود به طوري آه آدم خيال مي آرد آفش نو سياهي محمود! آفش آجا بود

 !عجب حقه يي بود. پوشيده

*** 

 .محمود گفت آه شش نفره تاس بازي آنيم

پسر زيور بليت فروش . داشتند آن دو تا رفيق پنج هزار. قاسم نگفت چقدر پول دارد. من چهار هزار داشتم

رفتيم آنجا و جلو مغازه . پايين تر مغازه يي بسته بود آمي. احمد حسين اصلا پول نداشت. يك تومان داشت

پنج . ريخت تاس. پشك اول به پسر زيور افتاد. براي شروع بازي پشك انداختيم. ريختن بنا آرديم به تاس

بعد دوباره تاس ريخت، . زيور گرفت يك قران از پسر. آوردتاس ريخت، شش . بعد نوبت قاسم بود. آورد

دو قران از قاسم گرفت و با شادي دست هايش را بهم . چهار آورد محمود. تاس را داد به محمود. دو آورد

 .بختمان گفت! برآت بابا :زد و گفت

 .اين جوري دو به دو تاس مي ريختيم و بازي مي آرديم

آقا يك ... يك قران: احمد حسين جلو دويد و التماس آرد. است مي آمدنددو تا جوان شيك پوش از دست ر

 ..!ترا خدا... قران بده
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: را گرفت و التماس آرد احمد حسين دويد و جلوشان. يكي از مردها احمد حسين را با دست زد و دور آرد

 ...خدا ترا... يك قران آه چيزي نيست... آقا يك قران بده

و بلندش آرد و روي شكمش گذاشت  ند، مرد جوان پس گردن احمد حسين را گرفتاز جلو ما آه رد مي شد

. طرف وسط خيابان آويزان بود و پاهايش به طرف پياده رو سر احمد حسين به. روي نرده ي آنار خيابان

پسر  دو تا دختر جوان با يك. زد تا پاهاش به زمين رسيد و همانجا لب جو ايستاد احمد حسين دست و پا

پوشيده بودند و در دو طرف پسر  دخترها پيراهن آوتاه خوشرنگي. ن خنده آنان از دست چپ مي آمدندجوا

گرسنه ... خانم ترا خدا يك قران بده: از دخترها التماس آرد احمد حسين جلو دويد و به يكي. راه مي رفتند

 ..!خانم يك قران!.. ترا خدا... آه چيزي نيست يك قران... ام

 دختر پولي از آيفش درآورد گذاشت به آف دست احمد. حسين باز التماس آرد احمد.  نكرددختر اعتنايي

 .من هم مي ريزم: احمد حسين با شادي برگشت پيش ما و گفت. حسين

 پولت آو؟: پسر زيور گفت

 .يك سكه ي دو هزاري آف دستش بود. احمد حسين مشتش را باز آرد نشان داد

 باز هم گدايي آردي؟: قاسم گفت

براي . چيزي نگفت احمد حسين. و خواست احمد حسين را بزند آه محمود دستش را گرفت و نگذاشت

 .تاس نمي ريزم من با گداها: من بلند شدم و گفتم. جا باز آرد و نشست خودش

محمود هم آه خيلي بد آورده . هزارم را باخته بودم سه هزار از چهار. حالا من يك قران بيشتر پول نداشتم

 .بيخ ديواري بازي مي آنيم. بس است تاس بازي ديگر: گفتبود 

 .لطيف، باز با اين حرف هايت بازي را به هم نزن: قاسم به من گفت

 آي مي ريزد؟: بعد به همه گفت

 .ما بيخ ديواري بازي مي آنيم. خودت تنهايي بريز: چشم آوره گفت

شير يا . همه ش پنج و شش مي آورد.  اي نداردتاس بازي با اين فايده: پسر زيور به قاسم اشاره آرد و گفت

  .خط بازي مي آنيم

 .باشد: احمد حسين گفت

 .بيخ ديواري. نه: محمود گفت

شروع بازي هر آدام يك  براي. چند تا از مغازه هاي روبرويي بسته شده بود. خيابان داشت خلوت مي شد
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: كه ها بيخ ديوار بود آه احمد حسين داد زدهنوز س .سكه ي يك قراني را از لب جو تا بيخ ديوار انداختيم

 ..!آژان

و پسر زيور  محمود. من و احمد حسين و چشم آوره در رفتيم. به دست در دو سه قدمي ما بود آژان باتون

قاسم از ضربت . آند آه آژان سر رسيد قاسم خواست پول ها را از بيخ ديوار جمع. هم پشت سر ما در رفتند

مگر شما خانه و !.. ولگردهاي قمارباز: آژان پشت سرش داد زد . پا به دو گذاشتباتون فريادي آشيد و

 مگر پدر و مادر نداريد؟ زندگي نداريد؟

 .بعد خم شد يك قراني ها را جمع آرد و راه افتاد

د هر وقت شاگر. دير آرده بودم. بود چلوآبابي آن بر خيابان بسته. از چهار راه آه رد شدم ديدم تنها مانده ام

از خيابان ها و چهارراه ها . آشيد، وقتش بود آه پيش پدرم برگردم چلوآبابي در آهني را تا نصف پايين مي

حالا ... بنشيند آاشكي منتظر من. حالا ديگر پدرم گرفته خوابيده«: گذشتم و به خودم مي گفتم به تندي مي

باب بازي فروشي چي؟ آن هم بسته است ي اس مغازه«: بعد باز به خودم گفتم» .ديگر حتماً گرفته خوابيده

لابد حالا شتر من را هم چپانده اند توي .. بازي خريدن دارد؟ اين وقت شب آي حوصله ي اسباب. ديگر

مي ترسم يادش برود  .آاشكي مي توانستم با شترم حرف بزنم... مغازه را هم بسته اند و رفته اند مغازه و در

خودش گفت آه فردا شب مي آيم سوارم مي . مي آيد حتماً. نه.. شم نيايد؟اگر پي. آه ديشب چه قراري گذاشتيم

 «..!شتر سواري هم آيف دارد آ. گرديم شوي مي رويم تهران را مي

. به هوا پرت شدم به طوري آه فكر آردم ديگر تشريف ها را برده ام ناگهان صداي ترمزي بلند شد و من

داشتم مچ دستم را  .يك سواري تصادف آرده ام اما چيزيم نشدهافتادم فهميدم وسط خيابان با  به زمين آه

 .مجسمه آه نيستي!.. گم شو از جلو ماشين د: مالش مي دادم آه يكي سرش را از ماشين درآورد و داد زد

بزك آرده يي پشت فرمان نشسته بود سگ گنده يي هم پهلويش چمباتمه زده  پيرزن. من ناگهان به خود آمدم

آه خيال آردم اگر  يك دفعه حالم طوري شد. قلاده ي گردن سگ برق برق مي زد. مي پاييدبيرون را  بود

از زور عصباني بودن خواهم ترآيد و هيچ وقت  همين حالا آاري نكنم، مثلا اگر شيشه ي ماشين را نشكنم،

 .بخورم نخواهم توانست از سر جام تكان

 ..!بچه؟ گم شو از جلو ماشينمگر آري : پيرزن يكي دو دفعه بوق زد و دوباره گفت

خواست چيزي بگويد آه من  پيرزن سرش را درآورد و. يكي دو تا ماشين ديگر آمدند و از بغل ما رد شدند

 .آردم و تند از آنجا دور شدم تف گنده يي به صورتش انداختم و چند تا فحش بارش

TorbatJam.com ٦



  ساعت در خواب و بيداري٢۴
  

 .ي زددلم تاپ تاپ م. آمي آه راه رفتم، نشستم روي سكوي مغازه ي بسته يي

پشت شيشه گذاشته  آفش هاي جوراجوري. داخل مغازه روشن بود. مغازه در آهني سوراخ سوراخي داشت

 .نمي توانيم يك جفت از اين آفش ها بخريم روزي پدرم مي گفت آه ما حتي با پول ده روزمان هم. بودند

آه  لم مالش مي رفت، يادم آمدمچ دستم هنوز درد مي آرد، د. پاهايم را دراز آردم سرم را به در وا دادم و

پدرم چيزي برايم گذاشته  آاشكي. امشب هم بايد گرسنه بخوابم«: به خودم گفتم. هنوز نان نخورده ام

از جا پريدم و تند راه . من را سوار آند ببرد به گردش ناگهان يادم آمد آه امشب شترم خواهد آمد» ...باشد

گوش  بود اما سر و صداي اسباب بازي ها از پشت در آهني بهاسباب بازي فروشي بسته  مغازه ي. افتادم

انگار نشسته بود پشت  خرس گنده ي سياه. قطار باري تلق تلوق مي آرد و سوت مي آشيد. مي رسيد

ميمون ها از گوشه يي به . را مي ترساند مسلسل و هي گلوله در مي آرد و عروسك هاي خوشگل و ملوس

از دم شتر آويزان مي شدند آه شتر دادش درمي آمد و بد و بيراه  اهي همگوشه ي ديگر جست مي زدند و گ

ها را  درازگوش دندان هايش را به هم مي ساييد و عرعر مي آرد و بچه خرس ها و عروسك خر. مي گفت

تيك ساعت ديواري خوابانيده  شتر گوش به تيك. به پشتش سوار مي آرد و شلنگ انداز دور بر مي داشت

لاك پشت ها توي . هواپيماها و هليكوپترها توي هوا گشت مي زدند .وعده يي به آسي داده باشدانگار . بود

تخم مرغ در  گربه از زير سبد دزدآي. ماده سگ ها بچه هايشان را شير مي دادند. مي زدند لاآشان چرت

دهني من را ميمون سياه ساز . آردند خرگوش ها با تعجب شكارچي قفسه ي روبرو را نگاه مي. مي آورد

آلفتش مي ماليد و صداهاي قشنگ جوراجوري از آن درمي  آه هميشه پشت شيشه بود، روي لب هاي

تپانچه ها  تانك ها و تفنگ ها و. سواري ها عروسك ها را سوار آرده بودند و مي گشتند اتوبوس ها و. آورد

 گنده يي را با دست گرفته مي هاي بچه خرگوش هاي سفيد زردك. و مسلسل ها تند تند گلوله در مي آردند

مهمتر از همه شتر خود من بود آه اگر مي خواست . شده بود جويدند در حالي آه نيششان تا بناگوش باز

روز  آنقدر گنده بود آه ديگر پشت شيشه جا نمي گرفت و تمام. را در هم مي ريخت حرآتي بكند همه چيز

وسط مغازه و زنگ گردنش را  حالا هم ايستاده بود. لب پياده رو مي ايستاد و مردم را تماشا مي آرد

يك رديف . گوش به تيك تيك ساعت خوابانيده بود جرينگ جرينگ به صدا در مي آورد، سقز مي جويد و

 ننه، اگر به خيابان بروي ما هم با تو مي آييم، خوب؟: هي داد مي زدند بچه شتر سفيد مو از توي قفسه

ناچار چند لگد به در زدم بلكه  .ده باشم اما هر چه فرياد زدم صدايم را نشنيدخواستم با شتر دو آلمه حرف ز

را گرفت و گفت مگر ديوانه شده يي بچه؟ بيا برو  ديگران ساآت شوند اما در همين موقع آسي گوشم
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 .بخواب

 .ير نكنمخودم را از دست آژان خلاص آردم و پا به دو گذاشتم آه بيشتر از اين د. ديگر جاي ايستادن نبود

پدرم . آمد رد مي شد تك و توآي تاآسي مي. وقتي پيش پدرم رسيدم، خيابان ها همه ساآت و خلوت بود

من هم روي چرخ بخوابم، مجبور بودم او را  روي چرخ دستيش خوابيده بود به طوري آه اگر مي خواستم

هاي ديگري هم لب جو يا آنار غير از چرخ دستي ما چرخ . و جا بدهد بيدار آنم آه پاهايش را آنار بكشد

روي زمين به خواب  چند نفري هم آنار ديوار همينجوري. بودند آه آساني رويشان خوابيده بودند ديوار

سر پا . در همين جا دآه ي يخفروشي داشت اينجا چهار راهي بود و يكي از همشهري هاي ما. رفته بودند

 .افتادم خوابيدم پاي چرخ دستيمان. خوابم مي گرفت

*** 

 ..!جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

 .آهاي لطيف آجايي؟ لطيف چرا جواب نمي دهي؟ چرا نمي آيي برويم بگرديم -

 ..!جرينگ!.. جرينگ!.. جرينگ

 .آمدم برويم بگرديم د بيا سوار شو برويم. لطيف جان، صدايم را مي شنوي؟ من شترم -

: به پشت او و خنده آنان گفتم ن بالا پريدم و افتادمشتر آه زير ايوان رسيد من از رختخوابم درآمدم و از آ

 من آه نشسته ام پشت تو ديگر چرا داد مي زني؟

آمي راه . راه افتاديم شتر از ديدن من خوشحال شد و آمي سقز به دهانش گذاشت وآمي هم به من داد و

 .بگير بزن گوش آنيم .ساز دهنيت را هم آورده ام: رفته بوديم آه شتر گفت

شتر هم با جرينگ جرينگ زنگ . محكم در آن دميدن از دهني قشنگم را از شتر گرفتم و بنا آردممن س

 .همراهي مي آرد هاي بزرگ و آوچكش با ساز من

 لطيف، شام خورده يي؟: شتر سرش را به طرف من برگرداند و گفت

 .پول نداشتم. نه: من گفتم

 .پس اول برويم شام بخوريم: شتر گفت

شام را در ويلا مي  شتر جان، امشب: خرگوش سفيد از بالاي درختي پايين پريد و گفتدر همين موقع 

 .شما خودتان برويد. من مي روم ديگران را خبر آنم. خوريم

 .خرگوش ته زردآي را آه تا حالا مي جويد، توي جوي آب انداخت و جست زنان از ما دور شد
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 مي داني ويلا يعني چه؟: شتر گفت

 .رم يعني ييلاقبه نظ: من گفتم

آاخ ها و خانه هاي  آدم هاي ميليونر در جاهاي خوش آب و هوا براي خودشان. ييلاق آه نه: شتر گفت

اين خانه ها را مي . استراحت و تفريح آنند مجللي درست مي آنند آه هر وقت عشقشان آشيد بروند آنجا

يك دسته باغبان و . رگ و پرگلي هم دارندو فواره و باغ و باغچه هاي بز البته ويلاها استخر. گويند ويلا

مثلا در . خارج دارند بعضي از ميليونرها چند تا ويلا هم در آشورهاي. و نوآر و آلفت هم دارند آشپز

 .شمال تهران آه گرماي تابستان را از تنمان درآوريم حالا ما مي رويم به يكي از ويلاهاي. سويس و فرانسه

هاي زيبا و  زير پايمان خانه. ر آورده باشد، مثل پرنده ها به هوا بلند شدانگار پر د شتر اين را گفت و

آوچه ها طوري بودند آه من خيال آردم  خانه ها و. بوي دود و آثافت هم در هوا نبود. تميزي قرار داشت

  !شتر، نكند از تهران خارج شده باشيم: گفتم عاقبت به شتر. دارم فيلم تماشا مي آنم

  شد به اين فكر افتادي؟چطور: شتر گفت

 .خانه ها همه اش بزرگ، مثل دسته گل هستند. آخر اين طرف ها اصلا بوي دود و آثافت نيست: من گفتم

خودش چيز ديگري  تهران دو قسمت دارد و هر قسمتش براي. حق داري لطيف جان: شتر خنديد و گفت

زيرا همه ي .  اما شمال تميز استاست جنوب پر از دود و آثافت و گرد و غبار: جنوب و شمال. است

همه ي . همه ي آوره هاي آجرپزي در آن طرف هاست. آنند اتوبوس هاي قراضه در آن طرف ها آار مي

 ي خيلي از آوچه و خيابانهاي جنوب خاآي است، همه. آن برها رفت و آمد مي آنند ديزل ها و باري ها از

محله ي آدم هاي بي  جنوب. خلاصه. ازير مي شودآب هاي آثيف و گنديده ي جوهاي شمال به جنوب سر

خيابان «و » نازي آباد«و » حصيرآباد«هيچ در  تو. چيز و گرسنه است و شمال محله ي اعيان و پولدارها

ده طبقه ي مرمري ديده يي؟ اين ساختمان هاي بلند هستند آه پايينشان  ساختمان هاي» حاج عبدالمحمود

 .توماني دارند  مشتري هايشان سواري هاي لوآس و سگهاي چند هزارهاي اعياني قراردارند و مغازه

در آنجا آسي سواري ندارد اما خيلي ها  .در طرف هاي جنوب همچنين چيزهايي ديده نمي شود: من گفتم

 .چرخ دستي دارند و توي زاغه مي خوابند

 .چنان گرسنه بودم آه حس مي آردم ته دلم دارد سوراخ مي شود

عمارت . و درخت غ بزرگي بود پر از چراغهاي رنگارنگ، خنك و پر طراوت و پر گلزير پايمان با

استخر بزرگي با آب زلال و ماهي هاي  بزرگي مثل يك دسته گل در وسط قرار داشت و چند متر آن طرفتر
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روي ميزها يك عالمه غذاهاي رنگارنگ چيده شده بود . شكوفه قرمز و دور و برش ميز و صندلي و گل و

 .مست مي آرد بويشان آدم راآه 

 .شام حاضر است. برويم پايين: شتر گفت

 پس صاحب باغ آجاست؟: من گفتم

 .در زيرزمين دست بسته افتاده و خوابيده. فكر او را نكن: شتر گفت

دست . حاضر بود خرگوش. شتر روي آاشي هاي رنگين لب استخر نشست و من جست زدم و پايين آمدم

عروسك ها با ماشين هاي . ها باز شد آمي بعد سر مهمان. من را گرفت و برد نشاند سر يكي از ميزها

الاغ شلنگ انداز، لاك پشت ها آويزان از دم بچه شترها، ميمون ها  سواري، عده يي با هواپيما و هليكوپتر،

بود با  هماني عجيب و پر سر و صداييم. معلق زنان و خرگوش ها دوان دوان سر رسيدند جست زنان و

سرخ شده، جوجه آباب، بره آباب،  بوقلمون هاي. غذاهايي آه تنها بوي آن ها دهان آدم را آب مي انداخت

. غذاهاي ديگر آه من نمي توانستم بفهمم چه غذاهايي هستند پلوها و خورش ها ي جوراجور و خيلي خيلي

 .زير دست و پا ريخته بود. بوددلت بخواهد، فراوان  ميوه هم از هر چه

 همه از آوچك و بزرگ: ايستاد و با اشاره ي سر و گردن همه را ساآت آرد و گفت شتر در آن سر استخر

خاطر آي و چرا همچنين  اما مي خواستم از شما بپرسم آيا مي دانيد به. خوش آمده ايد، صفا آورده ايد

 مهماني پرخرجي راه انداخته ايم؟

 .حسرت به دلش نماند. مي خواستيم او هم يك شكم غذاي حسابي بخورد.  خاطر لطيفبه: الاغ گفت

 .آخر لطيف اينقدر مي آيد ما را تماشا مي آند آه ما همه مان او را دوست داريم: خرس پشت مسلسل گفت

 او همانطور آه لطيف دلش مي خواهد ما مال او باشيم، ما هم دلمان مي خواهد مال. آري ديگر: پلنگ گفت

 .باشيم

روز اسباب بازي هاي  پدرهايشان هر. بچه هاي ميليونر خيلي زود از ما سير مي شوند. آري: شير گفت

با ما بازي آردند، دلشان زده مي شود و ديگر ما  تازه يي برايشان مي خرند آنوقت اين ها يكي دو دفعه آه

  . بين برويمولمان مي آنند آه بمانيم بپوسيم و از را به بازي نمي گيرند و

. نشوم اگر شما هر آدامتان مال من باشيد، قول مي دهم آه هيچوقت ازتان سير: گفتم من به حرف آمدم

 .هميشه با شما بازي مي آنم و تنهايتان نمي گذارم

ما را . اما ما نمي توانيم مال تو باشيم. ما تو را خوب مي شناسيم. مي دانيم: اسباب بازي ها يكصدا گفتند
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 .ران مي فروشندخيلي گ

 .من فكر نمي آنم حتي درآمد يك ماه پدر تو براي خريدن يكي از ماها آفايت بكند: بعد يكيشان گفت

درست است ولي ما  حرف هاي همه ي شما. برگرديم بر سر مطلب: شتر باز همه را ساآت آرد و گفت

 .اره نكرديدشما به آن اش مهماني امشب را به خاطر چيز بسيار مهمي راه انداختيم آه

شما خواستيد به من بگوييد آه . چرا من را به اينجا آورديد من خودم مي دانم: من باز به حرف آمدم گفتم

 .مثل تو و پدرت گرسنه آنار خيابان نمي خوابند ببين همه ي مردم

 خانهمعلوم بود آه نوآر و آلفت هاي . نشسته بودند و تند تند غذا مي خوردند چند زن و مرد دور ميزي

خوردم سير نمي شدم و شكمم  من هم بنا آردم به خوردن اما انگار ته دلم سوراخ بود آه هر چه مي. بودند

فكر آردم آه نكند دارم خواب مي بينم . گرسنه باشم مثل آن وقت هايي آه خيلي. مرتب قار و قور مي آرد

 من خوابم؟ نه آه«: به خودم گفتم. هر دو قشنگ باز بودند. چشم هايم آشيدم آه سير نمي شوم؟ دستي به

پس چرا سير نمي شوم؟  .آدم آه به خواب مي رود ديگر چشم هايش باز نيست و جايي را نمي بيند. نيستم

 «چرا دارم خيال مي آنم دلم مالش مي رود؟

نمي . مي آشيدم داشتم دور عمارت مي گشتم و به ديوارهاي آن و به سنگ هاي قيمتي ديوارها دست حالا

حالا توي زيرزمين بودم آه خيال . من م از آجا گرد و خاك مي آمد و يك راست مي خورد به صورتدان

: پله گرد و خاك چنان توي بيني و دهنم تپيد آه عطسه ام گرفت در اولين. مي آردم گرد و خاك از آنجاست

 ..!هاپ ش

*** 

 چي شده؟ من آجام؟: به خودم گفتم

 . شد و گرد و خاك پياده رو را به صورتم زدجاروي سپور درست از جلو صورتم رد

 چي شده؟ من آجام؟ نكند خواب مي بينم؟: به خودم گفتم

شنيدم بعد هم در تاريك روشن  چرخ دستي پدرم را ديدم بعد هم سر و صداي تاآسي ها را. اما خواب نبودم

ز جلوي من رد شده بود سپور حالا ا. پس خواب نبودم .صبح چشمم به ساختمانهاي اطراف چهار راه افتاد

 .راه مي انداخت و پياده رو را خط خطي مي آرد و جلو مي رفت اما همچنان گرد و غبار

 ..نه!.. نه!.. نه. آري ديگر خواب ديدم!.. پس همه ي آن ها را خواب ديدم؟ نه: به خودم گفتم

 لطيف، خوابي؟: پدرم از روي چرخ خم شد و گفت. سپور برگشت و من را نگاه آرد
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 ..!نه!.. نه: من گفتم

 .خواب نيستي چرا ديگر داد مي زني؟ بيا بالا پهلوي خودم: پدرم گفت

شكمم درست به . مي رفت دلم مالش. پدرم بازويش را زير سرم گذاشت اما من خوابم نمي برد. رفتم بالا

 .ودم زود خوابيدممن هم خسته ب. شب دير آردي: گفت پدرم ديد آه خوابم نمي برد. تخته ي پشتم چسبيده بود

 .دو تا سواري تصادف آرده بودند وايستادم تماشا آنم دير آردم: گفتم

 ...شتر مي تواند حرف بزند و بپرد. پدر: بعد گفتم

 .نه آه نمي تواند: پدرم گفت

 ...شتر آه پر ندارد. آري: من گفتم

 . مي زنيپسر تو چه ات است؟ هر صبح آه از خواب بلند مي شوي حرف شتر را: پدرم گفت

مگر نه؟ آدم مي تواند هر  .پولدار بودن هم چيز خوبي است، پدر: من آه فكر چيز ديگري را مي آردم گفتم

 مگر نه، پدر؟ .چه دلش خواست بخورد، هر چه دلش خواست داشته باشد

 .خدا خودش خوب مي داند آه آي را پولدار آند، آي را بي پول. ناشكري نكن پسر: پدرم گفت

 .ه همين حرف را مي زدپدرم هميش

چرخ دستي پايين  بعد، از. هوا آه روشن شد پدرم چستك هايش را از زير سرش برداشت به پايش آرد

 .نصف بيشترش روي دستم مانده .ديروز نتوانستم سيب زميني ها را آب آنم: پدرم گفت. آمديم

 .مي خواستي جنس ديگري بياوري: من گفتم

من هم . چرخ دستي ز آرد و دو تا آيسه ي پر درآورد خالي آرد رويقفل چرخ را با. پدرم حرفي نزد

 .بعد، راه افتاديم. ترازو و آيلوها را درآوردم چيدم

 .مي رويم آش بخوريم: پدرم گفت

 .من مي فهميدم آه شب شام نخورده است» مي رويم آش بخوريم«هر وقت صبح پدرم مي گفت 

پيرمرد آش فروش . شهر ما مي رفتيم به طرف پارك. ده بودسپور پياده رو را تا ته خيابان خط خطي آر

آش جلوش، روي اجاق فتيله يي، قل قل مي  مثل هميشه لب جو، پشت به وسط خيابان، نشسته بود و ديگ

زن . نشسته بودند و از آاسه هاي آلومينيومي آششان را مي خوردند سه تا مشتري زن و مرد دوره. آرد

را گذاشته بود  چمباتمه زده بود و دسته بليت ها. بليت فروش چادر به سر داشتمثل زيور . بود بليت فروش

 .وسط شكم و زانوهايش و چادر چرآش را آشيده بود روي زانوهايش
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پدرم دو قران . خورديم و پا شديم دو تا آش آوچك با نصفي نان. پدرم با پيرمرد احوال پرسي آرد و نشستيم

 .ظهر مي آيي همينجا ناهار را با هم مي خوريم. بگردم م دورهمن مي رو: پول به من داد و گفت

*** 

. آقا يك دانه بليت بخر: گفت جلو مردي را گرفته و مرتب مي. اول آسي آه ديدم پسر زيور بليت فروش بود

 .آقا ترا خدا بخر. انشااالله برنده مي شوي

داد و مي خواست  فحش زير لبيپسر زيور چند تا . مرد زورآي از دست پسر زيور خلاص شد و در رفت

 !نتوانستي آه قالب آني: راه بيفتد آه من صدايش زدم و گفتم

 .اوقاتش تلخ بود، انگار با زنش دعواش شده بود: پسر زيور گفت

: پسر زيور دسته ي ده بيست تايي بليت هايش را جلو مردم مي گرفت و مرتب مي گفت. دو تايي راه افتاديم

 ..ت؟خانم بلي.. آقا بليت؟

را آه در مي آورد  خرجي خودش. پسر زيور براي هر بليتي آه مي فروخت يك قران از مادرش مي گرفت

ظهرها . پولدارتر از همه ي ما بود. سينما ديگر بليت نمي فروخت، مي رفت دنبال بازي و گردش و دعوا و

بح آفتاب نزده بيدار مي شد ص. پلي، دراز بكشد و يكي دو ساعتي بخوابد عادتش بود آه توي جوي آبي، زير

دست ندهد تا آارش  مادرش ده بيست تايي بليت مي گرفت و راه مي افتاد آه مشتري هاي صبح را از و از

 .بليت فروشي حرام آند دلش نمي آمد بعد از ظهرش را هم با. را ظهر نشده تمام آند

 . من ديگر بايد همينجاها بمانم:آنجا آه رسيديم گفت. تا خيابان نادري پسر زيور سه تا بليت فروخت

. هنوز آنار پياده رو نيامده بود شترم. مغازه ي اسباب بازي فروشي بسته بود. مغازه ها تك وتوك باز بودند

خيابان ها پر . گذاشتم رفتم بالاتر و بالاتر. را حرام آرده باشم دلم نيامد در را بزنم آه نكند خواب صبحش

مادرهايشان نشسته  هر ماشين سواري يكي دو بچه مدرسه يي آنار پدر وتوي . مدرسه يي ها بود شاگرد

 .بودند و به مدرسه مي رفتند

 باز از چند. توانستم احمد حسين را پيدا آنم تا از دست تنهايي خلاص بشوم در اين وقت روز فقط مي

همه  بچه ها و بزرگترها. نبود خيابان گذشتم تا رسيدم به خيابان هايي آه ذره يي دود و بوي آثافت درشان

دخترها و زن ها مثل گل هاي . شان برق برق مي زدند صورت ها همه. شان لباس هاي تر و تميز داشتند

 من هر وقت از اين. مغازه ها و خانه ها زير آفتاب مثل آينه به نظر مي آمدند .رنگارنگ مي درخشيدند

هيچوقت نمي توانستم بفهمم آه  .لم تماشا مي آنممحله ها مي گذشتم خيال مي آردم توي سينما نشسته ام في
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غذا مي خورند، چه جوري مي خوابند، چه جوري حرف  توي خانه هاي به اين بلندي و تميزي چه جوري

تو مي تواني پيش خود بفهمي آه توي شكم مادرت چه جوري زندگي . پوشند مي زنند، چه جوري لباس مي

غذا مي خوردي؟  خودت را توي شكم مادرت ببيني آه چه جوريآردي؟ مثلا مي تواني جلو چشم هات  مي

 .را بكنم اصلا نمي توانستم فكرش. من هم مثل تو بودم. نه آه نمي تواني

من هم ايستادم . شيشه را تماشا مي آردند جلو مغازه يي سه تا بچه آيف به دست ايستاده بودند چيزهاي پشت

. بي اختيار پشت گردن يكيشان را بو آردم. ده شان مي آمدشانه ز عطر خوشايندي از موهاي. پشت سرشان

از دور . رفتند عقب نگاه آردند و من را برانداز آردند و با اخم و نفرت ازم فاصله گرفتند و بچه ها به

 !چه بوي بدي ازش مي آمد: شنيدم آه يكيشان مي گفت

پريشان بودند آه  رم چنان بلند وموهاي س. فرصت آردم آه عكس خودم را توي شيشه ي مغازه ببينم فقط

پيراهن آرباسي ام رنگ چرك و تيره . گذاشته ام انگار آلاه پر مويي به سرم. گوش هايم را زيرگرفته بودند

خورده  پاهام برهنه و چرك و پاشنه هام ترك. دريده اش بدن سوخته ام ديده مي شد يي گرفته بود و از يقه ي

 .اعيان زاده را داغون آنمدلم مي خواست مغز هر سه . بودند

 آيا تقصير آن ها بود آه من زندگي اين جوري داشتم؟

صبح اول صبح هنوز . برو بچه: مردي از توي مغازه بيرون آمد و با اشاره ي دست، من را راند و گفت

 .دشت نكرده ايم چيزي به تو بدهيم

عجب . د گم شو برو: اند و گفتمرد باز من را با اشاره ي دست ر. من جنب نخوردم و چيزي هم نگفتم

 !رويي دارد

 .من گدا نيستم: من جنب نخوردم و گفتم

 ببخشيد آقا پسر، پس چكاره ايد؟: مرد گفت

 .دارم تماشا مي آنم. آاره يي نيستم: من گفتم

تكه آاشي . ديگر معطل نكردم .تكه آاشي سفيدي ته آب جو برق مي زد. مرد داخل مغازه شد. و راه افتادم

. شيشه صدايي آرد و خرد شد. شيشه ي بزرگ مغازه داشتم و با تمام قوت بازويم پراندم به طرفرا بر

را از روي دلم برداشت و آنوقت دو پا داشتم دو پاي ديگر هم قرض آردم و  صداي شيشه انگار بار سنگيني

وردم و فهميدم آه برخ نمي دانم از چند خيابان رد شده بودم آه به احمد حسين! در نرو آي در برو حالا

 .ديگر از مغازه خيلي دور شده ام
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دختر بچه  هميشه جلو دبستان دخترانه اين بر آن بر مي رفت و از ماشين هاي سواري آه احمد حسين مثل

من عاقبت هم نفهميدم آه . همين بود هر صبح زود آار احمد حسين. ها را پياده مي آردند، گدايي مي آرد

قاسم مي گفت آه احمد حسين فقط يك مادر بزرگ دارد آه او  ندگي مي آند امااحمد حسين پيش چه آسي ز

 .حسين خودش چيزي نمي گفت احمد. هم گداست

امروز دخل خوبي : احمد حسين گفت. رفتند ما راه افتاديم وقتي زنگ مدرسه زده شد و بچه ها به آلاس

 .پول خرد نداريم همه مي گويند. نكردم

 م برويم؟آجا مي خواهي: من گفتم

 .همين جوري راه مي رويم ديگر: احمد حسين گفت

 .برويم قاسم را پيدا آنيم يكي يك ليوان دوغ بزنيم. همين جوري نمي شود: من گفتم

او مي رفتيم نفري يك  قاسم ته خيابان سي متري دوغ ليواني يك قران مي فروخت و ما هر وقت به ديدن

. عبدالمحمود لباس آهنه خريد و فروش مي آرد خيابان حاجپدر قاسم در . ليوان دوغ مجاني مي زديم

خيابان . شلواري دو تا بيست و پنج هزار، آت و شلوار هفت هشت تومن پيراهن يكي پانزده هزار، زير

پر از چيزهاي آهنه و  در و ديوار و زمين خيابان. عبدالمحمود با يك پيچ به محل آار قاسم مي خورد حاج

پدر قاسم دآان بسيار آوچكي . مشتري صدا مي زدند شان بالا سرشان ايستاده بودند وقراضه بود آه صاحبان

مادر . خانه ي ديگري نداشتند. زن خود سه نفري در همانجا مي خوابيدند داشت آه شب ها هم با قاسم و

 جوي دآان يا توي صبح تا شام لباس هاي پاره و چرآي را آه پدر قاسم از اين و آن مي خريد، توي قاسم

عبدالمحمود خاآي بود و جوي آب نداشت و  خيابان حاج. خيابان سي متري مي شست و بعد وصله مي آرد

 .هيچ ماشيني از آنجا نمي گذشت

رفتيم به . در آنجا نبود قاسم. من و احمد حسين پس از يكي دو ساعت پياده روي رسيديم به محل آار قاسم

مادر قاسم هميشه يا پا درد . مادرش را به مريضخانه برده  قاسمپدر قاسم گفت آه. خيابان حاج عبدالمحمود

 .داشت يا درد معده

*** 

شتر نشسته بوديم و تخمه  نزديك هاي ظهر من و احمد حسين و پسر زيور در خيابان نادري، لب جو، آنار

از فروشنده قرار گذاشتيم آه برويم توي مغازه و  عاقبت. مي شكستيم و درباره ي قيمت شتر حرف مي زديم

 .پول خرد نداريم. برويد بيرون: اين آه ما گداييم، از در وارد نشده گفت فروشنده به خيال. بپرسيم
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 شتر را چند مي دهيد؟. پول نمي خواستيم آقا: من گفتم

 !شتر؟: صاحب مغازه با تعجب گفت. و با دست به بيرون اشاره آردم

 چند مي دهيد؟. گرآري دي: احمد حسين و قاسم از پشت سر من گفتند

 .شتر فروشي نيست. برويد بيرون بابا: صاحب مغازه گفت

داشتيم آه بدهيم و جلو شتر را  دماغ سوخته از مغازه بيرون آمديم انگار اگر فروشي بود، آنقدر پول نقد

 آند ما خيال مي آرديم مي تواند هر سه ما را يكجا سوار. بود شتر محكم سر جايش ايستاده. بگيريم و ببريم

خواست  پسر زيور هم مي. دست احمد حسين به سختي تا شكم شتر مي رسيد. زحمت نيفتد و ذره يي به

الاغ مگر نمي بيني نوشته اند  :دستش را امتحان آند آه فروشنده بيرون آمد و گوش قاسم را گرفت و گفت

 دست نزنيد؟

 ود و چيزي رويش نوشته بودند ولي ماداد آه بر سينه ي شتر سنجاق شده ب و با دست تكه آاغذي را نشان

آمي بعد پسر زيور . قدم زدن از آنجا دور شديم و بنا آرديم به تخمه شكستن و. هيچكدام سر در نمي آورديم

من و احمد . رفت توي جوي آب، زير پلي، گرفت خوابيد گفت آه خوابش مي آيد و جاي خلوتي پيدا آرد و

 هيچ يكيمان. چنان عرقي آرده بوديم آه نگو. وا گرم و خفه بوده. پارك شهر حسين گفتيم آه برويم به

 .آمد بدجوري غريبيم مي. من دلم مي خواست الان پيش مادرم بودم. حرفي نمي زديم

بعد . گذاشت آه يك گاز هم من بزنم دم در پارك شهر احمد حسين دو هزار داد و ساندويچ تخم مرغ خريد و

چند بچه ي ديگر هم بالاتر از ما آب تني مي آردند و به . بكنيم  تنيرفتيم در جاي هميشگي توي جو، آب

شستيم و  من و احمد حسين ساآت توي آب دراز آشيديم و سر و بدنمان را. آب مي پاشيدند سر و روي هم

و همه مان پا به فرار گذاشتيم و رفتيم  نگهبان پارك به سر و صدا به طرف ما آمد. آاري به آار آنها نداشتيم

احمد حسين با شن شكل شتر درست مي آرديم آه صداي پدرم را  من و. جلو آفتاب نشستيم روي شن ها

پدرم ديد . خورديم من و پدرم رفتيم به دآان جگرآي و ناهار. احمد حسين گذاشت رفت. شنيدم بالاي سرمان

 خوب نيست؟ لطيف، چي شده؟ حالت: آه من حرفي نمي زنم و تو فكرم گفت

 .زي نيستچي: من گفتم

پدرم ديد آه من هي از اين پهلو به آن پهلو مي . دراز آشيديم آه بخوابيم آمديم زير درخت هاي پارك شهر

 .بگو چي شده لطيف، دعوا آردي؟ آسي چيزي بهت گفته؟ آخر به من: گفت. و نمي توانم بخوابم شوم

دلم مي خواست الان . مغصه بخور خوشم مي آمد آه بدون حرف زدن. من اصلا حال حرف زدن نداشتم
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يك دفعه زدم زير گريه و سرم را توي سينه ي پدرم . ببوسم صدا و بوي مادرم را بشنوم و بغلش آنم و

چيزي به  اما باز. پا شد نشست من را بغل آرد و گذاشت آه تا دلم مي خواهد گريه آنم پدرم. پنهان آردم

من را گرفت و چشم آه باز آردم ديدم  بعد خواب. دمفقط گفتم آه دلم مي خواست پيش مادرم بو. پدرم نگفتم

من پايش را گرفتم و تكان . بغل آرده و توي جماعت نگاه مي آند پدرم بالاي سر من نشسته و زانوهايش را

 !پدر :دادم و گفتم

 بيدار شدي جانم؟: پدرم من را نگاه آرد، دستش را به موهايم آشيد و گفت

 .من سرم را تكان دادم آه آري

همانجا مي آنيم يك لقمه  اگر آاري شد. مي رويم پيش مادرت. فردا برمي گرديم به شهر خودمان: درم گفتپ

اين است آه ما در اينجا بي سر و يتيم بمانيم آن ها هم  هر چه باشد بهتر از. نشد هم آه نشد. نان مي خوريم

 .در آنجا

اگر مي . شتر دور بيفتم دلم نمي آمد از. يا نهراه، از پارك تا گاراژ، نمي دانستم آه خوشحال باشم  توي

 .نداشتم توانستم شتر را هم با خودم ببرم، ديگر غصه يي

پدرم مي خواست چرخ دستيش را هر طوري  .رفتيم بليت مسافرت خريديم باز توي خيابان ها راه افتاديم

قرار گذاشتيم . سير ببينمهر طوري شده يك دفعه ي ديگر شتر را  من دلم مي خواست. شده تا عصر بفروشد

مي خواهم  پدرم نمي خواست من را تنها بگذارد اما من گفتم آه. طرف هاي گاراژ بخوابيم شب را بياييم

 .بروم يك آمي بگردم دلم باز شود

*** 

ماشين سواري رو بازي  نمي دانم چند ساعتي به تماشاي شتر ايستاده بودم آه ديدم. طرف هاي غروب بود

. يك دختر بچه ي تر و تميز توي ماشين نشسته بودند يك مرد و. و نزديك هاي من و شتر ايستاداز راه رسيد 

ببرند  به دلم برات شد آه مي خواهند شتر را بخرند. شده بود و ذوق زده مي خنديد چشم دختر به شتر دوخته

حالا يكي ديگر .  پاپازودتر: گفت دختر دست پدرش را گرفته از ماشين بيرون مي آشيد و مي. به خانه شان

 .مي آيد مي خرد

دانم چه  نمي. داخل مغازه شوند آه ديدند من جلوشان ايستاده ام و راه را بسته ام پدر و دختر مي خواستند

. نمي دانم چه حالي داشتم مي ترسيدم؟ گريه ام مي گرفت؟ غصه ي چيزي را مي خوردم؟. حالي داشتم

صبح . آقا، شتره فروشي نيست: بودم و مرتب مي گفتم  را گرفتههمين قدر مي دانم آه جلو پدر و دختر
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 .فروشي نيست باور آن. خودش به من گفت

 .راه را چرا بسته يي بچه؟ برو آنار: مرد من را محكم آنار زد و گفت

مرتب برمي گشت و  دختر. مرد شروع آرد با صاحب مغازه صحبت آردن. و دو تايي داخل مغازه شدند

آرد توي زندگيش حتي يك ذره غصه  چنان حال خوشي داشت آه آدم خيال مي. ي آردشتر را نگاه م

. پاهايم بي حرآت، دم در ايستاده بودم و توي مغازه را مي پاييدم من انگار زبانم لال شده بود و. نخورده

شان آردم دل بچه شترها، خرس ها، خرگوش ها و ديگران من را نگاه مي آردند و من خيال مي ميمون ها،

 .به حال من مي سوزد

من دستهايم . پدر يك سكه ي دو هزاري به طرف من دراز آرد. بيايند پدر و دختر خواستند از مغازه بيرون

هزاري را زود  نمي دانم چه جوري نگاهش آرده بودم آه دو. گذاشتم و توي صورتش نگاه آردم را به پشتم

دو نفر از آارگران مغازه . دور آرد ا از دم درآنوقت صاحب مغازه من ر. توي جيبش گذاشت و رد شد

بچه رفته بود نشسته بود توي سواري و شتر را نگاه مي آرد و با  دختر. بيرون آمدند و رفتند به طرف شتر

اختيار جلو دويدم و  آارگرها آه شتر را از زمين بلند آردند، من بي. قربان صدقه اش مي رفت چشم و ابرو

 .من نمي گذارم. بريد آجا مي. اد زدم شتر مال من استپاي شتر را گرفتم و د

 !مگر ديوانه شده يي. بچه برو آنار: يكي از آارگرها گفت

 گداست؟: پدر دختر از صاحب مغازه پرسيد

مجبور شدند شتر را به زمين  من پاي شتر را ول نمي آردم عاقبت آارگرها. مردم به تماشا جمع شده بودند

پاپا، ديگر : از توي ماشين شنيدم آه به پدرش مي گفت صداي دختر را. ر دور آنندبگذارند و من را به زو

 .نگذار دست بهش بزند

حرآت آند آه من  ماشين خواست. شتر را گذاشتند پشت سر پدر و دختر. پدر رفت نشست پشت فرمان

شتر من را آجا : چسبيدم و فرياد زدم دو دستي ماشين را. خودم را خلاص آردم و دويدم به طرف ماشين

 .من شترم را مي خواهم. مي بريد

آمد و فقط خيال مي آردم  انگار لال شده بودم و صدايي از گلويم در نمي. مي آنم آسي صدايم را نشنيد فكر

دست هايم از ماشين آنده شده و به رو . پشت گرفت ماشين حرآت آرد و آسي من را از. آه فرياد مي زنم

 سرم را بلند آردم و آخرين دفعه شترم را ديدم آه گريه مي آرد و زنگ گردنش .نافتادم روي اسفالت خيابا

 .را با عصبانيت به صدا در مي آورد
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 .پاهايم را بر زمين زدم و هق هق گريه آردم. صورتم افتاد روي خوني آه از بيني ام بر زمين ريخته بود

 .دلم مي خواست مسلسل پشت شيشه مال من باشد
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